1964

Ya no es mágico el mundo. Te han dejado. 

Ya no compartirás la clara luna 

ni los lentos jardines. Ya no hay una 

luna que no sea espejo del pasado, 

cristal de soledad, sol de agonías. 

Adiós las mutuas manos y las sienes 

que acercaba el amor. Hoy sólo tienes 

la fiel memoria y los desiertos días. 

Nadie pierde (repites vanamente) 

sino lo que no tiene y no ha tenido 

nunca, pero no basta ser valiente 

para aprender el arte del olvido. 

Un símbolo, una rosa, te desgarra 

y te puede matar una guitarra. 

II 

Ya no seré feliz. Tal vez no importa. 

Hay tantas otras cosas en el mundo; 

un instante cualquiera es más profundo 

y diverso que el mar. La vida es corta 

y aunque las horas son tan largas, una 

oscura maravilla nos acecha, 

la muerte, ese otro mar, esa otra flecha 

que nos libra del sol y de la luna 

y del amor. La dicha que me diste 

y me quitaste debe ser borrada; 

lo que era todo tiene que ser nada. 

Sólo que me queda el goce de estar triste, 

esa vana costumbre que me inclina 

al Sur, a cierta puerta, a cierta esquina.

Jorge Luis Borges